我辛苦磨课，只为致敬课堂，致敬生命！
(资料图)
作者|苗旭峰（厦门市英才学校）
“一个教师，要经过多少岁月
才能口吐莲花
以其清香氤氲一间辽阔的教室
那间教室
顶上是日月星辰
圣哲高悬 照亮长空
诗词闪烁 点缀夜幕
一吟一咏 皆是学问
你和孩子们一起仰望……”
这首诗，读得我热泪盈眶！
打造一间辽阔的教室，需要的不只是教师深沉的教育情怀，开阔的人文视野，深厚的理论功底，还有精深的专业技能。这些，何以提高？
磨课、上公开课，是成长的必经之路。
但，也是一条很艰辛的路……
01
从“零”开始，揽下瓷器活
我是一名从农村出来的一线教师，虽然有着21年的教龄，但21年里，我从来没有过磨课的经历。只是对教育的初心和教学的热情，让我在心里有一个梦想，像窦桂梅、王崧舟、程翔等名师一样，拥有惊艳的课堂。
来到厦门后，在这个把教学质量放在首位的学校里，我终于获得了历练的机会。开学初，教研组长说，谁代表五年段上一节全校公开课呢？在大家的沉默里，我说：我来。
上哪一节课呢？我掀开课本，看到了《“漫画”老师》作文训练，几乎是不假思索——就它。
选择上作文课，不仅是因为我本身就热爱阅读和写作，还因为作文课课堂上不确定因素特别大，也缺少可参考的教案，最能磨练人。
常见的作文课型有指导课、训练课和讲评课三类，到底上哪一种呢？
我认为，“先教后写”的作文指导课，在把“金手指”送给学生的同时，也给学生送了一个模式化的套路；“边教边写”的作文训练课，不免会呈现出以“老师想当然的节奏”控制“学生自然形成的节奏”的样态，频频打破学生思维连贯性，而写作需要安静的环境；“写完再教”的作文讲评课，是趁热打铁的写作反馈，侧重于“继往开来”，如果“开来”遥遥无期，等相似题目出现时，本次作文中学得的技能已然流失大半。
如果稍加改造，用“先写后教，以写定教，教后再改”就好了。以真实学情为起点，以修改为教学指向。对，我要上的就是一节这样的作文课。
随后，我制作了写作单，下发给学生，只提出一个要求：尽量写本班老师，写像即可。因为本班老师我们熟悉，他们写得像不像一看便知，便于指导。
作文收上来之后，我发现了这几个问题：
1.外貌描写面面俱到，缺少特色。
2.选材雷同，思路不开阔。
3.事例不具体，语言平直无趣。
4.格调不高，深度不够，文章缺少灵魂。漫画老师止于漫画老师，绘声绘色地描绘一通，卖力把读者“胳肢”笑了，就完事大吉。结尾对中心不加提炼，或者不痛不痒地来一句“这就是我们的某老师，你说我画的像吗？”
据此，在设计教案时，我初步有如下思路：
1.看漫画，猜人物；
2.读文字，猜老师；
3.定主题，选事例；
4.给事例，写具体。
02
5遍磨课后，
我在大理石里看到天使
这次磨课，一共经历了5遍，分别在5个不同班级。我每讲一次，备课组老师听一次，提出整改意见，换个班再来。
那些我平时习焉不察的问题，被置于众目睽睽之下，让我如芒在背。
磨课中，我阅读了张祖庆老师的《给语文教师的新建议》，惊讶地发现公开课上，居然有那么多自己不知道的。比如，借班上课，面对着完全异于自己教学风格带出来的学生，怎样破冰、疏导；孩子准备不足，如何顺学而导……于是，我也知道了，这些是需要做强准备的。
在磨课的砥石上，我要死磕自己，磨砺出锋利的宝剑。语言不规范，我就写出详案，力图在可掌控的环节做到语言表达准确、简洁；面对“观众”害羞不自信，我就在课前深呼吸，并仿南阳作家二月河的句子，在教案上写下“走上讲台，老子天下第一；走下讲台，老子天下第末”给自己积极暗示；对课堂的意外生成掌控力也不够，就刻意练习自己对生成信息的捕捉、诊断和整合能力……所有“行有不通”的环节，都催逼我“反求诸己”，自我提升。
我重读了课标，再次明确课标对相关学段的能力要求；我不止一遍重读教材，明确习作要求、单元教学要求，由此延伸，把前几册的教材也读了一遍，将文本之中的根须“刨”出来；我努力备透学生，基于他们最近发展区，点燃他们发现的热情和创造的信心……
经过多遍磨课，教学环节由4个环节变成了3个环节：
1.把外貌写像；
2.把材料选准；
3.把细节写细。
这样层次就分明了。
这时，教研组长陈勤老师说：“可以在全校展示了。”但我隐隐地觉得还有一些问题没有解决，可是又说不清是什么。
我打开电脑，仔细地审查教学环节，有了重大发现：第一部分“外貌写像”这块明显是个亮点。尤其是在阅读过6个班级学生的写作单后，我发现几乎90%以上的学生并不会外貌描写，而人与人的区别度首先就在于外貌。所以当刘玲玲老师说“外貌描写不是写作的重点，建议删除”时，我坚持了原来的做法，而且这一段的引导充满趣味。
但如果说“外貌写像”是“凤头”，那么第二部分“选材选准”只能称得上是“蛇腰”，因为太细了、太短了，一飘而过，讲得也不透彻。之所以会出现这种情况，是因为我一直在回避着一个教学难点：选材是个“大活儿”，学生读材料、讨论、判断、表达，教师还要引导，推翻重来，实在耗时，而我只有40分钟时间。怎么办？
直面问题，改！
放学后，随便扒拉几口饭，便打开电脑，我要设计出一种既解决学生选材中问题又不很耗时的方案。在多次构思后，我最终采用设置情境提出问题的教学方法，让小A、小B、小C承包本次作文选材中的全部问题，精选三个选材问题呈现出来，引导学生甄选事例。
教师也由帮到扶，由扶到放，最终引导学生学以致用：对照你的作文，你写的事例能表现人物个性吗？几个事例有没有重复？事例之间有没有过渡衔接？这种设计，有支架、有引导、有升华，思维过程呈现出层层推进的趋势。我模拟师生互动的过程，8分钟就过了，省时高效。
这又是一个“让灯光漂白了四壁”的夜晚，我合上电脑上床睡觉，不知东方之既白，我情不自禁地吟诵起了米开朗琪罗的句子：
“我在大理石中看到天使，
于是我不停地雕刻，
使他自由。”
03
踮起脚尖，收获别样的精彩
要在上展示课了，教研组长陈勤老师说，已经完美了，保持原貌，不要改动。但就在要睡觉前，我忽然灵感乍现，一咕噜又爬起床来。我认为，目前的教学设计呈现出来的都只是片段作文教学，一篇完整的优质作文长啥样，学生并不清楚。倪嘉妙的作文写得不错，何不安排她展示一下呢？
可是，又是时间问题：一堂课只有40分钟，我能完成教学任务吗？而且，如果她表现不佳，岂不是添上了一处败笔？短暂的犹豫之后，我决定冒个险。
下午第一节课，我带着学生进录课室。这节课，用上了本班孩子。我一下子感受到了“昨夜江边春水生，艨艟巨舰一毛轻。向来枉费推移力，此日中流自在行”的自由境界了。
所有教学环节，环环相扣，清风徐来，拾阶而上。课堂宛如一个足球场，大家都在抢球。仿佛我们做的不只是口头运动，也是头脑的运动。
我和孩子们的互动，充满了脑力思考的愉悦。语言交流，你来我往，其乐融融。听课的老师们笑声掌声不断。我想，在这个过程里，孩子也会体会到，文字不是纯技巧，而是对这个世界和人心的理解——这才是作文的意义所在啊！
最后，倪嘉妙展示作文，她写的是我。我在讲课，她在写我；课堂有趣，作文有料；彼此点亮，相映成趣。嘉妙的出场，又把这节课推向了一个高潮！
43分钟，超时了3分钟，教学任务完美结束。是的，完美结束，笑声和掌声自然响起。
这节课赢得了空前好评，听课的老师们用不同的方式给了赞美。德高望重的章卡老师握着我的手：“作文课能上这样的，真不多见。”李艳冬老师甚至写了一篇长达2600多字的课评，表达听课的震撼和收获。
吕云萍校长给我发来了信息：“旭峰，《漫画老师》十分出彩！平实、扎实、生动、有趣，有大家气象。细听细看班级学生课堂表现，惊喜。学生自在、自由表达真情实感，其乐融融。长此以往，孩子定会爱上写作，爱上阅读，爱上学习，这是您给孩子最好的成长礼物。”
课后，孩子们修改写作单，再次上交作文，佳作不断涌现。
最重要的是，从这节课开始，我好像突然获得了课堂教学的一点“神力”，我把在磨课中增强的“内功”，带入每一节寻常课堂，我的课堂越来越高效，越来越有灵气，自我认同的喜悦让我容光焕发，辛苦工作而不知疲倦。
自我塑造，过程很疼，但你最终会收获一个更好的自己。
04
结束，是新的开始
我有感想，我想分享。正所谓“夜光之珠，不必出于孟津之河；盈握之璧，不必采于昆仑之山”，焉知平凡泥土里认真成长的生命不是值得珍视的。
（1）上公开课需趁早，丢人也需趁早。早丢人，早成长。一个教师上一辈子课，连一个“代表作”都没有，回想起来也会充满遗憾吧？好教师当有能力上出一节节的好课，既能成人，又能达己。
心理学家威廉·詹姆斯说：“人类性情中最强烈的渴望就是受到他人认同”，上公开课是将自己置身于聚光灯下，几十个学生，几个甚至上百上千的同行目光下，老师怎能不全力以赴呢？
（2）好老师不是天生的，是后天努力的结果，这是一种成长型思维。明白这点，教师就会对自己的成长抱有信心，知道不足只是暂时的。明白这点，管理者就不会“执策而临之”曰“天下无马”了。
多给愿意上进的老师机会，不是给他们“恩惠”，而是放手让他们成长，让他们获得专业尊严，也为整个教学团队造血生肌。善待那些爱上课的老师吧！因为把课上好，需要太多的用心。没有对教育的深情，谁愿费这么大劲儿？所以，绽放课堂，不仅是“师能”的体现，也是最大的“师德”的体现啊。
（3）让自己一直处于踮起脚尖生长的状态。苏霍姆林斯基讲的一个故事，一个历史老师，有人来听他的公开课，他上得非常棒。别人问他上这节课花了多长时间，他说：“为了这节课，我终生都在备课。”
其实，罗胖也讲到过一个导演的故事。这位导演为一个企业拍一个几十秒的宣传片，甲方认为他报价过高，导演说：“我这几十年走的路、吃的饭、看的电影、谈过的恋爱、喝的每一杯咖啡、讲的每一个故事、说的每一句话……都在这几十秒里展现出来，能不贵吗？你买的哪里是我的几十秒，你分明是买我的一生啊！”
教课又何尝不是如此呢？语文的外延与生活的外延相等，任何单凭学科技能就想把语文课上出深度的想法，都只能让语文课失之肤浅。公开课巨大的“狄德罗效应”，会把你置于于一种踮起脚尖生长的状态。
为上好一节课，你要配套诸多的提升：备教材、备课标、备学生、备课堂掌控、备衣服穿搭、备声音美化……这些，未必是一次性完成的动作，你会在此后做可持续性的努力。
英国科幻小说家阿瑟·克拉克在墓志铭写到：“我从未长大，但我从未老去！”我常说，我是“40岁，刚发芽”。
人到中年，我很明白，我失去了在课堂上成长的最佳时期。但，我从不认为未来可以设限。如今，守着我的半亩方塘，书一本一本地读，在帆书、得到、文质大课堂、谷里书院报的课程一门一门地学着，我体验着成长拔节的快乐，我自己也开发了《世说新语》《俗世奇人》《哈利波特》“趣味作文”等阅读写作课程，带给学生，深受欢迎。
我辛苦磨课，只为致敬课堂，致敬生命！
此刻，我热泪盈眶……
来源|守望新教育、光明社教育家，版权归原创作者所有。
延伸阅读：
张祖庆：“磨课”四部曲——听课、追课、晒课、裸课
窦桂梅：听课、评课、写课的专业管理！
特级教师王海军：磨课究竟磨什么？该怎么磨？
柳袁照：很明显，这是一节“磨”出来的“好课”，可以非议吗？
各位名师：您敢上裸课吗？
你知道如何列出轻松备课的清单吗？
中小学教育转型升级之备课篇
剑男：《备课到底备什么：语文名师备教手记》序
优秀备课组长是如何炼成的？
老师管理不好课堂的5大原因，收藏起来备用！
优秀教师调控课堂气氛的九种方法，一学即会！
用好讲授法的64条准则（上）
用好讲授法的64条准则（下）
那些课堂上爱说爱动的“熊孩子”怎么办？！
课堂教学要处理好四种新关系
补上一堂课，找回一颗心
不教“为什么”的课堂怎么可能有魅力
有媒体采访了68个高考状元，发现家庭教育惊人相似
改变教育，从这里开始——校长传媒（我们唯一的微信号xzcm888）
第一时间获取教育行业最新资讯和深度分析
分享“教师卓越发展智慧”与“学生健康成长方案”
有教育的地方就有我们
投稿邮箱：
xiaozhangchuanmei@qq.com
